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Am 25. Januar 1983 hielt Frau Prof. Dr. Irmgard Wirth — ehemalige
Direktorin des Berlin-Museums und langjihrige Mitarbeiterin Paul Ortwin
Raves — vor der Piickler=Gesellschaft und in Anwesenheit der Familie
Rave einen Vortrag iiber Paul Ortwin Rave, Leben und Werk.

AnschieBend sprach Herr Prof. Dr. Martin Sperlich — Direktor der
Staatlichen Schlésser und Garten — iiber Peter Gan und Paul Ortwin Rave.

Die Ehrung fiir Paul Ortwin Rave in der Eosanderkapelle des Schlosses
Charlottenburg wurde mit Gedichten und Prosa von Peter Gan beschlos=
sen, die von dem Schauspieler Wolfgang Unterzaucher gelesen wurden.



Paul Ortwin Rave

10. 7. 1893—16. 5. 1962

Als ich gefragt wurde, ob ich zum Gedenken an Paul Ortwin Rave, dessen
20. Todestag sich 1982 gejahrt hat und an dessen go. Geburtstag als zwei
»runden Daten” man erinnern wolle, in dieser Gesellschaft sprechen
wiirde, habe ich spontan zugesagt. Dies schien mir nicht nur eine Ehren=
pflicht, sondern auch ein personlicher posthumer Dank an den Gelehrten
und Menschen, den ich schon als Studentin von der Humboldt=Universitit
her kannte und dessen Mitarbeiterin — er selbst legte Wert auf dieses
Wort — ich seit 1952 bei der Inventarisation der Bauwerke und Kunst=
denkmiler von Berlin fast zehn Jahre war. Erst jetzt, bei der Wiederbegeg-
nung mit seinem umfangreichen kunsthistorisch=literarischen Werk, fragte
ich mich, ob es denn iiberhaupt méglich sei, Leben und Schaffen dieses
Mannes auch nur annidhernd zu erfassen und zu schildern. Wenn ich es
heute dennoch versuche, dann nur in aller Bescheidenheit und Zuriickhal=

tung und in dem Wissen um die stets sehr eng gesteckten Grenzen solcher
Bemiihungen.

Nach Paul Ortwin Raves Tod am 16. Mai 1962 sind in verschiedenen
Zeitschriften und Zeitungen Nachrufe und Wiirdigungen seiner Person
und Lebensleistung erschienen, auf die ich fiir seine frithen Jahre zuriick=
greifen konnte!, insbesondere auf den ,Lebensbericht” von Alfred Hent=
zen, der Rave als nur wenig Jiingerer bereits 1923 in Bonn kennengelernt
hatte und mit dem ihn bald neben der gemeinsamen Arbeit bei Ludwig
Justi an der Nationalgalerie eine enge Freundschaft verbinden sollte. Rave
nahm, als ich 1952 meine Titigkeit als Bearbeiterin des ersten Inventar=
bandes unter seiner Schriftleitung begann, die Geschifte der Nationalgale=
rie in West=Berlin wahr und hatte seinen Schreibtisch in drei Riumen des
Charlottenburger Schlosses, wo auch ich meinen Platz erhielt. Bis zu sei=
ner Berufung als Direktor der Kunstbibliothek hat er in vielen Gesprachen
oft und gern von den vergangenen Jahren, vor allem von seiner Titigkeit
an der Nationalgalerie erzihlt — fiir ihn war es ein schoner, aber auch
schmerzlicher Riickblick, fiir mich eine Bereicherung, von den zwanziger
Jahren, in denen die Nationalgalerie mit ihrer modernen Abteilung, dem
Kronprinzenpalais, ein Mittelpunkt des kulturellen Lebens in Berlin war,
aus berufenem Munde zu héren. In jener armseligen Nachkriegszeit, in
der die im Westen verbliebenen Museumsschitze noch verlagert waren,
klangen seine Berichte wie Erzihlungen aus einer anderen, besseren Welt.
Seine kritisch=dokumentarische Abrechnung mit der Kunstpolitik der Na=
zizeit hatte er bereits 1949 unter dem Titel ,Kunstdiktatur im Dritten
Reich” geschrieben und veréffentlicht. Spater gesellte sich zu unseren
Gesprichen noch der verdienstvolle Direktor des Mirkischen Museums,
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Walter Stengel, der nach West=Berlin gekommen war und ebenfalls gern
von seinen Jahren am Mirkischen Museum sprach.

Lassen Sie mich, wie es sich fiir ein solches Gedenken geziemt, zunichst
die dufleren Daten von Raves Leben nennen, die nicht zuletzt auch als
zeitgeschichtlicher Hintergrund seines Weges unerldflich scheinen.

Lebensdaten

1893, am 3. Juli, wurde Rave in Elberfeld als jiingstes von acht Kindern
des Apothekers Rave geboren. Die Familie zog 1905 nach Bonn, das der
damals Zwolfjahrige fortan als seine eigentliche Heimat empfunden hat.
Einem Zug der Zeit nach der Jahrhundertwende folgend, schlof sich der
idealistisch gesinnte Jiingling der Jugendbewegung an. Von 1914 bis 1918
war er beim Militar, erst danach nahm er in seiner Heimatstadt das Stu=
dium der Kunstgeschichte, Archiologie, deutschen und romanischen Lite=
raturgeschichte auf, das ihn — noch ohne besondere Neigung fiir diese
Stadt—auch nach Berlin fiihrte. Kéln und Miinchen waren weitere Statio=
nen seiner akademischen Ausbildung. 1922 promovierte er bei dem von
ihm hochverehrten Paul Clemen. Seine Dissertation ,,Der Emporenbau in
romanischer und frithgotischer Zeit” schien seinen Berufsweg vorzuzeich=
nen, der ihn zunichst in die Rheinische Denkmalpflege fiihrte.

Ein Besuch des Museumsdirektors Ludwig Justi aus Berlin bei Clemen im
Beisein des jungen Rave aber sollte eine entscheidende Wendung bringen.
Justi lud Rave ein, zunichst nur fiir kurze Zeit nach Berlin an die Natio=
nalgalerie zu kommen, an ein Museum also, das nach seiner bewegten
Vergangenheit im Kaiserreich auch in der Weimarer Republik mit seinen
fortschrittlichen Tendenzen viel von sich reden machte und gewiff damals
zu den interessantesten in Deutschland gehorte. Rave, auch mit moderner
Kunst nicht unvertraut, sagte zu, kam noch im Dezember 1922 an die
Spree und lief sich bald von den neuen Aufgaben, dem guten Arbeitsklima
am Museum und der Atmosphire der damaligen Weltstadt gefangen neh=
men, wenn auch insgeheim seine alte Liebe zur Baukunst und Denkmal=
pflege bestehen blieb.

Mit seinem Freund, dem Dichter Peter Gan, mit biirgerlichem Namen Ri=
chard Mbhring, und mit seinem Kollegen Hentzen zog Rave 1929 in einige
Riume der Melonerie im Park von Sanssouci, die auch das Heim fiir seine
1933 mit Maria=Theresia Faensen geschlossene Ehe werden sollte, und
wo in den folgenden Jahren seine beiden Sohne Jan und Rolf geboren
wurden. Die schone Lage des alten Hauses im weitrdumigen Park mag
seine Liebe zu seiner neuen Heimat Berlin und seine Bemiithungen um die
Kunst= und Kulturgeschichte Preuflens gefestigt haben. Doch in jenen im
privaten Bereich so gliicklichen Jahren zogen am politischen Horizont
dunkle Wolken herauf, die fiir die Nationalgalerie und ihre Mitarbeiter
sehr zeitige Beurlaubungen und Strafversetzungen bewihrter Mitarbeiter,
neue Direktoren und insbesondere fiir die Neue Abteilung, das Kronprin=
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zenpalais, schwerwiegende Verinderungen mit sich brachten. Es sei nur
an die folgenschwere Aktion ,Entartete Kunst” erinnert, die am Ende zur
SchieBung dieser modernen Abteilung und Ubergabe des Kronprinzenpas=
lais=Gebiudes an die Akademie der Kiinste fiithren sollten.

1937 wurde Rave, der 1934 Kustos geworden war, stellvertretender Di=
rektor der Nationalgalerie — wohlgemerkt, vorsichtshalber nur stellvertre=
tend, weil man auch ihm politisch nicht traute. 1938 zog er mit seiner
Familie in eine Wohnung des den Staatlichen Museen gehérenden Magazin-
gebiudes in der Arnimallee in Dahlem, das erst nach dem Zweiten Welt=
krieg als neues Haus fiir das im Westen verbliebene Museumsgut der
Offentlichkeit zuginglich gemacht werden sollte. Wihrend der Kriegs=
jahre war Rave an der Odyssee des Schutzes, der Bergungen und Verlage=
rungen des Kunstbesitzes der Nationalgalerie beteiligt. Kurz vor Beendi=
gung des Krieges und unter schwierigsten Bedingungen wurden Teile noch
in ein Kalibergwerk in Merkers verbracht. Das Gebdude der Nationalgalerie
auf der Museumsinsel wurde durch Bomben schwer beschidigt.

1945, als alles voriiber war, wurde Rave zum Direktor der Nationalgale=
rie ernannt und ,residierte” nun im alten Stammgebiude, wie er es stets
nannte, in einem halbzerstorten Haus, dessen wertvolle Bestinde noch
ausgelagert waren. 1948 wurde Ludwig Justi zum Generaldirektor der Mu-
seen ernannt. In jener Zeit wurde Rave, wie schon andere Museumsdirek=
toren vor ihm, auch an die Humboldt=Universitit berufen. Doch die politi=
schen Zustinde spitzten sich immer mehr zu, sodaf er sich 1950 aus Ge=
wissensgriinden gezwungen sah, seine Titigkeit in Ostberlin mit der ihm
so sehr ans Herz gewachsenen Nationalgalerie und damit auch das Lehr=
amt an der Universitit aufzugeben, um sich im Westen zunichst schrift=
stellerischen Arbeiten zu widmen. Als Wahlberliner, der er seit langem ge=
worden war, sah er aber auch hier eine Fiille von neuen wichtigen Aufga-
ben. Dazu gehorten die Beteiligung am Aufbau der Museen in West=Ber=
Jin, gemeinsam mit Ernst Kiihnel die 1952 erfolgte Wiederbegriindung der
Kunstgeschichtlichen Gesellschaft zu Berlin, oder die Durchfiihrung eines
Deutschen Kunsthistoriker=Kongresses in West=Berlin, ferner bereits 1951
der Plan, mit dem Landeskonservator Hinnerk Scheper ein Inventar der
Bauwerke und Kunstdenkmiler in Berlin 7u schaffen, das 1052 begonnen
werden konnte. 1054 wurde Rave zum Direktor der Kunstbibliothek er=
nannt. ,Rave als Beamter” (so formuliert in Anlehnung an seinen Aufsatz
,.Schinkel als Beamter”) wollte auch gefordert und nicht nur als Museums=
direktor im Wartestand titig sein. 1952 war er mit den Seinen in ein
kleines Haus mit Garten ,Im Kieferngrund” in Dahlem gezogen. 1955
fithrte er fiir die rdumlich noch nicht fest etablierte Nationalgalerie eine
Gedenkausstellung zum 150. Todestag von Adolph Menzel durch, bei der
ich mitwirken durfte und viel gelernt habe.

Nach der Riickkehr aller erreichbaren Bestinde hatte die Nationalealerie
in West=Berlin ein erstes Domizil in der Orangerie des Charlottenburger
Schlosses gefunden. Rave hitte nicht mehr den Mut gehabt, eine solche
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Galerie zu leiten, wog fiir ihn doch das fiir Berlin besonders lange Abge=
schnittensein von der modernen Kunst des Auslandes zu schwer, um den
gewaltigen ,Nachholbedarf” in den wenigen Jahren, die ihm noch ver=
blieben wiren, erfolgreich zu leisten. Die Berufung von Leopold Reide=
meister, der als Generaldirektor zugleich auch Direktor der Nationalgale=
rie geworden war und in Kéln bereits alle notwendigen Erfahrungen fiir
dieses wichtige Amt gesammelt hatte, hat er daher lebhaft begriift. In
jenen Jahren begann Rave, sich intensiv, auch in Vortrigen, mit der Ge=
schichte der Berliner Museen, im weiteren Sinne von Museen iiberhaupt®
zu befassen, vor allem aber fiihrte er das Schinkel=Werk weiter, von dem
noch die Rede sein wird.

Als Rave 1961 sein Amt als Direktor der Kunstbibliothek in die Hinde
seines Nachfolgers Stephan Waetzoldt legte, der vier Jahre spiter zum
Generaldirektor der Museen ernannt wurde, hatte er ein erfiilltes Leben
in seinem geliebten Beruf hinter sich, war vielfach geehrt worden, plante
aber noch wichtige kunst= und kulturgeschichtliche Arbeiten, zu denen in
erster Linie die Geschichte der Berliner Museen gehéren sollte und die zu
schreiben er wie kein anderer berufen war. Doch bereits ein Jahr spiter,
am 16. Mai 1962, verstarb er — fiir alle unerwartet und viel zu frith —
auf einer Reise in Idar=Oberstein.

Der Mensch

Was den Menschen Paul Ortwin Rave angeht, zeichnet sich in den
Augen und im Urteil seiner Freunde, Weggenossen und engeren Mitarbei=
ter ein in seinen Konturen weitgehend iibereinstimmendes Bild ab: Auf
den ersten Blick entscheidend wirkte seine ungewohnliche Sensibilitit,
die ihn nach auflen allerdings auch rasch verletzbar machte. Diese Zart=
heit oder Empfindsamkeit war aber nur ein Teil seines Wesens. Im Alltag
war er ein Muster an Disziplin, Ordnungsliebe, Genauigkeit und Piinkt=
lichkeit. Da gab es trotz aller hochgestimmten Liebe fiir alles Schéne und
Edle kein genialisches, den Forderungen des Tages entfliehendes Sich-=
selbst=Geniigen, sondern Verantwortungsbewufltsein und selbstverstind-
liche, preuflisch=schinkelsche Pflichterfiillung, auch wenn in schwierigen
Situationen — und wie viele gab es seit 1933 und nicht nur fiir ihn — ein
echtes Engagement oder Einverstindnis nicht mehr vorauszusetzen war.
Seine duflere und innere Haltung war ohne Fehlund Tadel. Was er sich selbst
an Einsatz und Fleiff abverlangte, erwartete er annihernd auch bei ande-
ren Menschen, denn Begabung allein schien ihm nicht genug. Wer seine
eigenen Moglichkeiten nicht erkannte, die ihm gestellten Aufgaben nicht
ernst nahm, war in seinen Augen ein nur geniefender Miifigginger. Die
fiir alle Menschen seiner Umgebung wohltuend spiirbare innere Ausge=
glichenheit seines Wesens war zweifellos das Ergebnis eines harmonischen
Familienlebens und der Liebe zu seinem Beruf. Erstaunlich war Raves
stolzes Sich=bescheiden=Konnen, seine Geniigsamkeit in den dufleren Din=
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gen des Lebens, die fiir ihn nur eine untergeordnete Rolle spielten. Trotz
seiner Aufgeschlossenheit anderen Menschen, vor allem jiingeren Kolle=
gen gegeniiber, blieb stets eine gewisse, von allen respektierte Distanz,
ein wohl unerlaglicher ,hortulus conclusus” fiir den auflerhalb seiner
dienstlichen Pflichten am liebsten ungestort in der Stille seines heimischen
Studios arbeitenden Gelehrten und Schriftsteller.

Den allseits bekannten AuBerungen iiber Paul Ortwin Rave mochte ich
noch eine jiingere Stimme hinzufiigen, die ausschlieflich den Lehrer, wie
wir ihn als Studenten in der Humboldt=Universitit erlebten, zwar nur in
Stichworten, aber, wie ich meine, sehr gut charakterisiert. Hans Werner
Grohn, heute Direktor des Niedersichsischen Landesmuseums in Hanno=
ver, schrieb mir auf meine Frage, wie er Rave gesehen habe:

,Kiinstlerisch, — nervés=sensibel, kritisch, ja gelegentlich sogar scharf=
ziingig und leicht sarkastisch, dabei dennoch iiberaus warmherzig und
menschlich — und in seiner Feinsinnigkeit sogar etwas weich wirkend. Fiir
mich hatte Paul Ortwin Rave einen Anhauch von unbiirgerlichem Habi=
tus, weitab freilich von der ungepflegten Liissigkeit eines Bohemiens, viel=
mehr das Air eines kiinstlerisch titigen Menschen, etwa eines Architekten
oder sogar eines Schauspielers, kurzum einer Persénlichkeit, bei der ein
genialischer Zug vorhanden ist, der in seinem Falle vordergriindig die
Strenge eines wissenschaftlich orientierten Gelehrten iiberdeckte.”

Rave, der neidlos die Leistungen anderer anerkennen und bewundern
konnte, war in der Tat oft strenger, als man es bei ihm vermuten mochte.
So hat er in seinen Seminaren Referate gelegentlich recht deutlich unter
die kritische Lupe genommen. Andererseits war er auf seine vornehme
leise Art oft auch sehr hilfreich?®.

Obwohl Rave sich gern als Rheinlinder sah, war seine Liebe zu unserer
Stadt echt und unverbriichlich. Und im Bereich der Kunst= und Geistes=
geschichte Berlins seit dem Ausgang des 18. Jahrhunderts gab es daher
kaum etwas, das ihn nicht lebhaft zu interessieren vermochte.

Hatte er, der ebenso ein sachlich forschender Gelehrter wie ein aus dichte=
rischer Begeisterung schaffender Schriftsteller war, menschliche, geistige
Vorbilder? Sein humanistisches Denken war, dhnlich wie bei Edwin Reds=
lob, weitgehend von Goethes Weltbild geprigt. Doch gab es fiir ihn na=
mentlich in seinen spiteren Jahren noch ein anderes, ihm menschlich
niheres Vorbild. Wer sein 1956 in der 2. verinderten Auflage erschiene=
nes Buch , Wilhelm von Humboldt und das Schlof zu Tegel” — ein Klein=
od der deutschen Kunstliteratur — aufmerksam liest, spiirt eine gewisse
seelische Wahlverwandtschaft mit Humboldt. Uber den alternden grofien
Staatsmann und Gelehrten und sein geliebtes Tegel mit dem Park schrieb
er, ihn am Ende wértlich zitierend: ,Drei Dinge sichern ihm das Leben
durch alle Schicksale hindurch: ,die Menschen, die man liebt, die freie
Natur und die inneren Gedanken’”. Dieses Humboldt=Wort mag auch
fiir den Menschen Rave gelten.



Das Werk

Auf den ersten Blick scheint es schwierig, die sich iiber vier Jahrzehnte
erstreckende Lebensleistung Raves als Kunsthistoriker und Schriftsteller
in knapper Form glaubhaft und ausreichend zu wiirdigen, ohne in eine
blofe Aufzihlung zu verfallen. Doch die scheinbar schwer iiberschaubare
Vielfalt und Fiille triigt. Wie das Wachstum eines Baumes hat sich Paul
Ortwin Raves Werk entwickelt, eines erwuchs aus dem anderen, nur das
Geist wurde voller und reicher.

Die geistige Mitte seines Schaffens war zuallererst — was man heute leicht
iibersehen konnte — seine Arbeit als Museumsmann, die sich erst viel
spater durch die Zeitumstinde in die mehr forschende und schriftstelle=
rische Betitigung mit der Kunstgeschichte — und hier wiederum auch mit
den Museen und ihren Aufgaben — wandelte.

Uber seine frithen Jahre in der Nationalgalerie, insbesondere in der 1919
im Kronprinzenpalais eroffneten modernen Abteilung, hat er des ofteren
— allerdings sich selbst dabei ganz zuriicknehmend — berichtet, zuletzt
in dem schmalen, nach seinem Tode im Jahre 1968 erschienenen Bind=
chen ,Die Geschichte der Nationalgalerie Berlin”. Mit Justi an der Spitze
haben Paul Ortwin Rave, Ludwig Thormaehlen und Alfred Hentzen bis
1933 in vorbildlicher Zusammenarbeit in rascher Folge bedeutende Aus-
stellungen moderner Kiinstler von internationalem Rang veranstalten
kénnen®. Das Kronprinzenpalais war damit, wie er selbst schrieb, zu ei=
nem ,Schlagwort im Kampf um die moderne Kunst” geworden. Von An-
fang an blieb es daher nicht unbefehdet und geriet in der Nazizeit schnell
in das SchufSfeld der Verfechter einer von ,entarteten” Elementen zu rei=
nigenden, national=deutschtiimelnden Kunst, woraus sich trotz geschick=
ter Manover und tapferer Gegenwehr der Museumsleute die bittersten
Konsequenzen ergaben.

Rave hatte sich in der Nationalgalerie schon friih auch um die Bildhauer=
kunst des 19. Jahrhunderts gekiimmert, aus der sein 1929 erschienenes
Buch , Deutsche Bildnerkunst des 19. Jahrhunderts” erwuchs. Ebenso galt
sein besonderes Interesse der in kaiserlicher Zeit als ,Pantheon des deut=
schen Ruhmes” gedachten, damals von Hans Mackowsky betreuten Bild=
nissammlung der Nationalgalerie, die sich in der Bauakademie befand und
fiir die Mackowsky bereits 1913 einen ersten Fithrer verfaflt hatte. Sie
sollte iibrigens 1936, im Jahr der Olympiade, in ihrer durch stete Zukaufe
erweiterten Form den Grundstock fiir die durch zahlreiche Leihgaben be-=
reicherte Ausstellung ,Grofle Deutsche in Bildnissen ihrer Zeit” bilden,
an der Rave selbstverstiandlich beteiligt war und deren Katalog noch heute
ein begehrtes Nachschlagewerk ist.

Paul Ortwin Raves entscheidende und lebenslidngliche Hinwendung zum
19. Jahrhundert, genauer zum deutschen Klassizismus und zur Romantik,
hatte sich innerhalb seiner Museumsarbeit durch zwei Aufgaben, die ihm
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gewissermafen auf den Leib geschrieben schienen, schon etwas eher voll=
zogen.

Es galt, fiir den vom Staat erworbenen Nachla8 des Bildhauers Christian
Daniel Rauch nach langem Hin und Her endlich eine museale, der Offent=
lichkeit zugéangliche Heimstatt zu finden, sein Werk — in jeder Beziehung
von allen Schlacken befreit — in ansprechenden Raumen und ebensolcher
Form zu prisentieren. Rave konnte diese fiir ihn lohnende Auf= und Aus=
stellung in einem Fliigel der Orangerie des Schlosses Charlottenburg ge=
stalten. Zur Eroffnung des Rauch-Museums anldflich der Hundertjahr=
feier der Berliner Museen im Jahre 1930 erschien sein Fithrer, der ein
Muster einer in die Kunst und geistige Umwelt des Bildhauers behutsam
und faRlich, dabei auch sachlich und fachlich einfiihrenden Museumsver=
offentlichung auf nur 140 schmalen Oktavseiten bleibt.

Doch damit nicht genug. Fast gleichzeitig und durchaus nicht weniger
wichtig: Das Schinkel-Museum! Nach jahrelangen vergeblichen Bemiihun=
gen fand sich auch fiir den Nachla von Schinkel, der urspriinglich mit
dem von Rauch in einem hochst unbefriedigenden Rauch=Schinkel-Mu=
seum, einer Abteilung der Nationalgalerie, ein trauriges Dasein gefristet
hatte und dann nur noch magaziniert war, endlich ein neues Domizil im
Prinzessinnenpalais. Dessen mit dem Kronprinzenpalais durch einen
Schwibbogen iiber die Oberwallstrale verbundener klassizistischer Kopf-=
bau von Heinrich Gentz bot Rave mit seinen fiir den neuen Zweck her=
gerichteten Riumen die besten Bedingungen fiir einerdumlich undinhaltlich
sinnvoll gegliederte, wiirdige und ansprechende Zurschaustellung von be-=
deutenden Werken Schinkels, zu der sich, wie schon frither einmal, die
Kunstsammlung von Peter Christian Beuth gesellte. Bereits 1931, nur
ein Jahr nach dem Rauch=-Museum, konnte dieses neue Schmuckstiick in
bester Lage Berlins mit Raves Fithrer ,Das Schinkel-Museum und die
Kunst=Sammlungen Beuths” eréffnet werden. Auch diese Publikation war
wieder ein Beispiel einer in gepflegtem Deutsch verfafiten Beschreibung
von Kunstwerken, in allem genau, aber niemals ermiidend und auf be=
grenztem Raum auch topographische wie baugeschichtliche Zusammen-=
hinge beriicksichtigend. Nach Alfred Hentzens Schilderung muf dieses
kleine Museum in zwei Stockwerken fiir alle verstindigen und aufnahme-
bereiten Besucher — leider habe ich es nicht aus eigener Anschauung
kennengelernt — eine wahre Augenweide gewesen sein. Leider wihrte sie
nicht lange. Es gehorte gewif zu den schmerzlichsten Erlebenissen des
Museumsmannes Rave, das Schinkel-Museum durch das seltsame Zwi=
schenspiel des neuen Direktors der Nationalgalerie, Alois Schardt und
seiner aus politischen Erwigungen zur Rettung des deutschen Expres=
sionismus 1933 zwar wohl gut gemeinten, aber hdchst ungeschickten
Pline in kiirzester Zeit wieder zerstort zu sehen. Die darauf erfolgte Un=
terbringung der Sammlung des Schinkel-Museums in der Bauakademie
war nur ein unzureichender Notbehelf.

Aus diesem Schinkel-Museum sollte am Ende eine auch fiir Rave weiteres
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Dasein entscheidende neue Unternehmung erwachsen. Sogleich nach
der Eroffnung hatte er die Schaffung einer dem ausgedehnten Wirken des
groflen preuBischen Baumeisters gerecht werdenden wissenschaftlichen
Unternehmung, die alle seine Bauten und Projekte, auch die nicht ausgee-
fithrten, zu beriicksichtigen habe, angeregt, ein Plan, der auf fruchtbaren
Boden fiel. Der unvergessene Preufische Finanzminister Popitz stimmte
ebenso zu wie die Akademie des Bauwesens. Es muff damals nicht leicht
gewesen sein, fiir den in einer breiten Offentlichkeit fast vergessenen
Schinkel mit einem solchen Vorhaben, das viele Kosten verursachen und
sich {iber Jahrzehnte erstrecken wiirde, sich tatkriftig und iiberzeugend
einzusetzen. Der Schadow=Forscher Hans Mackowsky, der sich als junger
Kunsthistoriker urspriinglich Italien zugewendet hatte, hat im Vorwort
zu seinem Buch von 1923 ,H&user und Menschen im alten Berlin” die da-
malige Geleichgiiltigkeit der Wissenschaft gegeniiber der Berliner Kunst
beklagt:

~Wieviel Kraft und Scharfsinn wurde an unbedeutende auslindische
Kiinstler verschwendet, withrend einheimische grofie Meister im acheronti=
schen Winkel der Geschichte ihr Schattendasein fristeten. War es nicht
eine ans Komische grenzende Beschriinktheit, wenr Zeit, Kraft und Ta=
lent einem kleinen italienischen Dutzendmaler, einem florentinischen
Steinmetzen mit stammelnder Formenunsicherheit aufgeopfert wurden,
withrend sich keine Hand fiir die wahrhaften Meister der engen, eigenen
Heimat rithrte? Wer kannte Schadow, wem war, um nur von den Grofiten
zu sprechen, Schinkel mehr als ein Name? Oder konnten sie sich efwa
nicht sehen lassen neben einem Luca della Robbia, einem Verrocchio,
einem Michelozzo, Giuliano da San Gallo e tutti quanti?” Das geschicht=
liche Material lag wohl aufgespeichert und lockte mit dem starken Reiz
der Ungehobenheit, ihre Werke standen gréftenteils mitten unter uns
oder waren noch fast vollstindig erreichbar.”

Das Schinkel=Werk unter der Schriftleitung von Rave — wer anders hitte
damals dieses schwierige Amt iibernehmen konnen und auch wollen —
nahm allmihlich Gestalt an und wurde bis zu seinem Tode iiber alle
Hemmnisse hinweg eine seiner wesentlichsten, mit grofer Hingabe betrie=
benen kunstwissenschaftlichen Aufgaben. Es ist ein grofes Gliick, da8
diese wichtige Unternehmung — die letzten Jahre mit ihrer Schinkel=
Renaissance zeigten es deutlich — in die Hinde der von ihm hoch ge-=
schitzten ehemaligen Direktorin der Schlésser und Girten, Frau Margas=
rete Kiihn, gelegt und weitergefiihrt werden konnte — und kann. Rave
selbst hat drei Berlin-Binde beigesteuert: Band I und II 1939 und 1948
und den III. 1962, der abgeschlossen vorlag, aber erst nach seinem Tode
erschienen ist.

Die Zielsetzung fiir das gesamte umfangreiche Werk hat er im Vorwort
zum III. Berlin=Band noch einmal erldutert:

» .. vOn Anfang an war das Schinkel-Werk als eine vollgiiltige Doku=
mentation geplant und ist als solche zu betrachten. Ziel und Absicht wa-
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ren nicht kunsthistorische Wiirdigung oder Einordnung in das Schaffen
von Schinkels Zeitgenossen und noch weniger eine dsthetische Beurtei=
lung nach heutigem Ermessen, als vielmehr Darstellung, die auf einer
méglichst umfassenden Darbietung des Stoffes beruht. Der Kiinstler in
erster Linie soll sprechen, und das kann hier nur geschehen durch die
Wiedergabe seiner Werke, soweit wie angingig. Gebracht werden mufiten
also die Skizzen, Entwiirfe, Risse zu den geplanten oder ausgefiihrten
Bauten und Denkmiilern sowie die jeweils dazugehdrigen Verlautbarungen
Schinkels in seinen Berichten, Erliuterungen, Anweisungen, Briefen ...”
So finden wir hinter den Texten jeweils die Nachweise iiber die betreffen=
den zeichnerischen Unterlagen, die Akten und das Schrifttum. Rave war
iibrigens nicht nur ein Feind der Fremdw®rterei, sondern auch allzu ausge=
breiteter Anmerkungen. Einen Aufsatz, der nach seinen Worten ,in seiner
Gelahrtheit” mehr Anmerkungen als Text enthielt, lehnte er — nicht nur
wegen der schlechten Lesbarkeit — rundweg ab, weil es zur Disziplin des
Verfassers gehore, wichtige Hinweise, soweit wie moglich in den laufen=
den Text einzubringen, notfalls einmal einzuklammern. Diesen Grundsatz
wollte er auch in den Inventarbinden angewendet wissen.

Je schwieriger sich die durch die Kriegs= und Nachkriegszeit bedingten
Verhiltnisse gestalteten, umso nachhaltiger wurde Rave zum Schriftsteller.
Die von ihm vorbereitete Blechen=Ausstellung konnte bereits nach Kriegs=
beginn nicht mehr durchgefiihrt werden; geschickt wandelte er sie daher
in Zusammenarbeit mit Heinrich Brauer in das uns mit seinem Quevre=
verzeichnis und seinen zeitgendssischen Zeugnissen noch heute unent=
behrliche Blechen=Werk um.

Der Naturliebhaber Rave, der ein Jahrzehnt seines Lebens in einem der
schonsten Parks in der Umgebung Berlins gewohnt hatte, war selbstver=
stindlich auch an der in Muskau gegriindeten Piickler-Gesellschaft (da=
mals noch Fiirst=Piickler=Gesellschaft genannt) interessiert. Als ihr Re=
dakteur und von 1937 bis 1945 ihr 1. Vorsitzender, hat er insbesondere
durch seine zahlreichen Aufsitze iiber Girten der Goethezeit und des
Barock die Ziele der Gesellschaft aktiv geférdert. Sieben dieser Aufsitze
sind 1941 in dem Band , Girten der Goethezeit” erschienen, der im ver=
gangenen Jahr bei Henssel neu herausgebracht worden ist. Was Rave iiber
Jahre zu diesen Aufsitzen veranlafite, hat er in seinem Vorwort umrissen:
»Als Redakteur einer kleinen gelehrten Gesellschaft, einer Vereinigung
von Freunden des deutschen Parkes, die sich nach einem seiner hervor=
ragendsten Schépfer benennt, dem Fiirsten Piickler-Muskau, haben mich
seit einer Reihe von Jahren Themen aus dem Bereich der Park= und Garten=
kunde beschiftigt. Es war weniger Theorie, nicht das Schul- und Lern=
miiflige oder gar Praktische der Gartenkunst, als dieser oder jener be-=
stimmte einzelne Fall, dessen geschichtliche und geitsesgeschichtliche
Grundlagen darzustellen verlockte. So entstand eine Folge von in sich ab=
geschlossenen Aufsiitzen iiber ein nicht gerade hiufig beackertes Gebiet,
in das einzudringen dem Verfasser nicht weniger Vergniigen bereitete als
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einigen Lesern. Meist war noch ein engerer Zweck damit verbunden: bei
den Tagungen der Gesellschaft an verschiedenen Stitten zur Belehrung
und Vertiefung des Gesehenen beizutragen.”

Zehn Jahre spater, 1951, erschien, dieses Mal in einer Zusammenfassung
von zehn Aufsitzen, der Band ,Girten der Barockzeit. Von der Pracht und
Lust des Gartenlebens”. Ob Girten des Barock oder Landschaftsgirten,
bei allen ging der Verfasser mit der gleichen Einfiihlung, innigen Natur=
begeisterung und fiir sein Thema jeweils erarbeiteten genauen Sach=
kenntnis vor, die er héchst anschaulich und lesbar zu kleinen Sprach=
kunstwerken verschmolz, in denen sich jedoch — oft fast beiliufig —
manches Grundsitzliche findet. So nahm er die Schilderung der Kur=
mainzischen Favorita, eines frinkischen Hofgartens, zum Anla8, auf etwa
nur zwolf Seiten die wesentlichsten Merkmale eines Barockgartens aufzus=
zeigen, ohne im geringsten lehrhaft und trocken zu wirken, ein Meister
in der schwierigen Kunst der Beschreibung, die, wie auch Hentzen her=
vorhob, oft zugleich auch Deutung und Wertung war.

Bei der Schilderung von Herrenhausen ist er zunichst allgemein auf
Pflanzen, die Entwicklung der Naturwissenschaften, vorziiglich der Pflan=
zenkunde, mit ihren Traktaten, Pflanzen= und Gartenbiichlein gekommen,
um mit der Beschreibung der Girten selbst und der Charakterisierung
der Herzogin Sophie von Hannover, Mutter unserer Konigin Sophie
Charlotte, fortzufahren, ein Aufsatz, den man — wie ich es im vergange=
nen Jahr tat — vielleicht sogar an Ort und Stelle lesen sollte. Auch wenn
sich dort manches durch den letzten Krieg verindert hat, sind die Herren=
hiuser Girten noch heute eine unvergleichlich schéne Anlage. Hier sei
nur ein Stiick des einleitenden Abschnitts von Rave zitiert:

»Gartenbau ist, auf die letzte Formel gebracht, Pflege der Pflanzen. Das
Ziehen, Ziichten und Hegen der Pflanzen ist der Anbeginn eines jeden
Gartengedankens, hinter dem alles andere zuriicksteht. Ob nun jemand
sich seines Haus= und Staudengartens, eines Wintergirtleins freut, einen
riesigen Landschaftsgarten durchstreift, einen Park meint oder die zier-
lichste und kunstvollste Anlage der Welt — der lebendige Pflanzenwuchs
und wenn er noch so sehr von eines Gartens Steinbauten, Wasserkiinsten,
Grotten= und Bildwerken verdringt scheint, bleibt auch sein Leben.

Noch vor wenigen Jahren stimmte ein Besuch der Herrenhiuser Girten
bei Hannover jedermann recht melancholisch. Seit Menschenaltern hatte
es an sachgemiifler Betreuung gefehlt. Diirre Baumgerippe, falsch ge=
schnittenes Astwerk, Verunkrautung, Verrottung, spirliches Griin, alles
bot das Bild eines trostlosen Verfalls. Mit der mangelnden Liebe und Auf=
merksamkeit war der Stiitte auch die Seele entflohen. Wie durch ein Wun=
der wurde sie ihr wieder geschenkt, und es gibt jetzt im nérdlichen
Deutschland fiir den Freund alter Girten kaum etwas so eigenartig
Schénes zu sehen, wie Herrenhausen, das bedeutendste deutsche Muster=
beispiel eines im vollen Flor und besten Stand gedeihenden Gartens aus
der Zeit des Barock. Nicht nur die bauliche Instandsetzung, vor allem die
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seitdem wieder den Pflanzen gewidmete dauernde pflegliche Behandlung
hat das Wunder gewirkt: der Garten lebt.”

Die Bedeutung Le Notres als Gartenarchitekt hat Rave in dem Aufsatz
,Nymphenburg und Schleiheim” veranschaulicht, dessen Schopfungen
der aus Bayern vertriebene Kurfiirst Max Emanuel am eindrucksvollsten
in Versailles erlebt hat. Rave schreibt:

,Le Nétre hatte den Hauptanteil an der Gestaltung dieses kleinen Welt=
theaters gehabt. Er hatte richtig von Anfang an empfunden und begriffen,
daf3 das, was von ihm verlangt wurde, Schaupliitze im Freien sein miifiten,
weite, offene, klar und regelmifiig gegliederte Gartenriume, breite Wan-
delbahnen, lange, gerade und iibersichtliche Wege, in der Mitte ebene
Felder, zierlich aufgeteilt und bunt von Blumen oder farbig ausgelegtem
Gestein, seitlich als Rahmen Hecken wie Wiinde und verschnittene Ge=
biisch= und Baumbestiinde, die Schatten und Schutz gaben, auch im In=
nern Sonderriume zu mannigfacher und wechselvoller Unterhaltung und
Belustigung boten, alles durchsetzt von schmiickendem Bildwerk, von Ge=
fiflen und Tiergestalten, Helden und Gétterbildern aus Erz und Marmor,
und vor allem Wasser, springend und fallend, Wasserberge, Wasserstiirze,
Brunnenbecken, Griiben, Seen und Teiche, iiberall das rieselnde, spritzen=
de, kiihle Naf3, die glitzernden, spiegelnden Flichen, die das eigentliche
Belebende jeder Anlage bildeten. Die Aufgabe bot Hunderte von Még=
lichkeiten, Hunderte von Losungen. Le Nétre war der erste, der die neuen
und wachsenden Anforderungen nach Unterhaltung, Abwechslung, Dar=
stellung und Spiel mit der Forderung nach Sitte, Gewshnung, Ordnung
und Regelmifigkeit zu verbinden wufite, der erste in Europa, der die Ges=
gebenheiten jeder Ortlichkeit, die mehr flache oder mehr bodenbewegte
Naturform in héchste Kunstform umzuwandeln verstand.”

Und weiter: Eine in ihrem #uBeren Gewand fast unscheinbare, aber umso
wichtigere und umfangreichere Arbeit hat Rave mit seinem ,Verzeichnis
der alten Giarten und lindlichen Parke in der Mark” geleistet. 1939 in den
Brandenburgischen Jahrbiichern erschienen, umfaBte diese Liste 328 Parke
(sowohl alphabetisch als auch nach Kreisen geordnet) in stichwortartigen
Beschreibungen mit Quellen= und Literaturangaben. Wie umfangreich und
miihselig diese wissenschaftliche Kirrnerarbeit war, mdgen einige Zeilen
seines Vorwortes verdeutlichen:

Veranlassung zu einer sachlichen Liste aller in der Mark Brandenburg
vorhandenen geschichtlichen Giirten und Parkanlagen der Rittergiiter war
der Wunsch, eine Ubersicht des Bestandes zu gewinnen, um eine Grund-=
lage zu geben fiir jede kiinftige wissenschaftliche Darstellung. Ausgangs=
punkt waren die Bestrebungen der Fiirst=Piickler=Gesellschaft, die sich
eine Erforschung der Parkanlagen in Deutschland zum Ziel gesetzt hat,
um Verstindnis und liebvolle Pflege beim Einzelnen zu wecken oder um
zu férdern. Der Bearbeiter dankt daher Mitgliedern der Gesellschaft nicht
nur Anregungen zu seinem Beginnen, sondern auch die Méglichkeit, das
Begonnene durchzufithren. Gern stattet er ferner Dank allen denen ab,
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die ihn bei seinen parkkundlichen Streifereien in der Mark auf mannig=
fache Weise unterstiitzt haben: Besitzern von Anlagen, die freundlich Zu=
tritt gestatteten und Auskiinfte gaben; Fachgenossen, die keineswegs mit
vielfach willkommenen Hinweisen aus ihren Sonderkenntnissen zuriick=
hielten; nicht zuletzt den Freunden, deren Wagen und Wiigen bei den
Fahrten (und Irrfahrten) iiber Land die schwierigsten Wege nicht ge-
scheut haben, um schlieflich vielleicht doch nur die Enttiuschung zu er
leben, einer vergangenen oder unzuginglichen Schénheit genaht zu sein.”
Versteht sich, dal er das in Betracht kommende Schrifttum von Fontane
bis zu populdren Reisebeschreibungen und Heimatkalendern, die Landes=
kunden und fiir sein Thema nicht immer ergiebigen historischen Werke
ebenso wie alle vorhandenen bildlichen, insbesondere die topographi=
schen Darstellungen seit Broebes und Schleuen herangezogen hat. Den=
noch war er sich der Unvollkommenheit seiner Bemiihungen durchaus be-=
wuft. Stets hielt er es fiir besser, daf hier und da vielleicht unzureichende
Handbiicher und Lexika, die ohnehin am Tage ihres Erscheinens bereits in
manchem {iiberholt seien, als aus der grofen Angstlichkeit und Pedanterie
womdéglich gar keine oder bei allzu langer Arbeitszeit weit stirker iiber=
holte herausgebracht wiirden. Obwohl selbst als Autor beteiligt, hat er sich
nebenbei sehr unmutig iiber das in den fiinfziger Jahren begonnene, nach
seiner Meinung zu langsam erscheinende, in vielem zu ausfiihrliche Real=
lexikon zur Deutschen Kunstgeschichte geiufert (das nach dem neuesten
Prospekt bei gleichmiBiger Abfolge der Lieferungen fiir die noch fehlen=
den 13 Bénde erst in 52 Jahren fertiggestellt sein diirfte). Wie auch an=
derswo, scheint sich hier in gewisser Weise Goethes Wort aus Wilhelm
Meisters Wanderjahren zu bewahrheiten: , Die Deutschen, und nicht sie
allein, besitzen die Gabe, die Wissenschaften unzuginglich zu machen.”
Unter Raves Aufsitzen iiber ,Girten der Goethezeit” durfte auch Schin=
kel mit seinem ,Traum von einem Konigssitz auf der Akropolis” nicht
fehlen. In der Nichterfiillung jenes Traumes sah Rave mehr als nur eine
der nicht verwirklichten Ideen des grofen Baumeisters:

.Uns freilich, nach hundert Jahren, sind seine Gedanken Wirklichlkeit 1nd
Bleibendes geworden. Wir sehen, wie auch in Schinkel sich ein echt deut-
sches Schicksal erfiillt: im Gedanklichen und im Bereich des Geistigen auf
die Nachwelt zu wirken. Wie Winckelmann und Herder, Goethe und
Hélderlin fiihrt Schinkel die grofe abendlindische Uberlieferung fort 1nd
liBt das antike Erbgut in einer deutschen Neuprigung in uns lebendig
werden. Wie jene hat auch er niemals den Boden Griechenlands betreten.
Aber sie alle wiirden durch die Gétter Griechenlands begnadet und haben
durch ihre Sehnsucht nach dem schénsten Bilde vom Menschen Hellas
neuen Glanz gespendet.”

In seinem Nachwort von 1981 zu den ,Girten der Goethezeit” hat Joachim
Giinther zu diesem Aufsatz geduflert:

... Wie unser Autor die Geschichte dieses Abenteuers auch als einen
Akt neugriechischer Politik und Historie auseinanderfaltet und in Doku-=
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menten und eigenen Zwischentexten wieder zusammensetzt, ist es ein im=
mer wieder lesbares Stiick bester deutschsprachiger Gelehrtenliteratur.”
Rave hat Italien gut gekannt und konnte schon friih Griechenland berei-=
sen. Bereits 1924 hatte er seiner Begeisterung fiir die Antike in zwei Bild-=
binden ,Tempel Italiens” und ,Griechische Tempel” Ausdruck verliehen.
Wie bei Schinkel vollzog sich auch in seinem Denken und Schaffen die
Synthese zwischen dem aus der Antike erwachsenen Klassizismus und der
dem deutschen Mittelalter verpflichteten Romantik. Sein mit Kurt Ger=
stenberg verfaBtes Buch ,Die Wandgemilde der deutschen Romantiker
im Casino Massimo in Rom” von 1934 ist eine Frucht seiner spiteren ita=
lienischen Aufenthalte. Kunstgeschichte war fiir ihn vor allem Geistesge=
schichte. Das bewies auch sein Festvortrag ,Propylien und Brandenburger
Tor”, den er 1950 zum Winckelmannstag im Deutschen Archiologischen
Institut gehalten hat und der im Archzologischen Anzeiger dieses Instituts
abgedruckt wurde.

Schinkel und kein Ende! Eine der fiir Raves Kennerschaft, dichterischer
Intuition und beschreibender Deutung bezeichnendsten Verdffentlichungen
ist sein 1942 erschienenes Buch ,Genius der Baukunst. Eine klassisch=ro=
mantische Bilderfolge an der Berliner Bauakademie”, in dem er es unter=
nahm, den Sinngehalt der von Friedrich Tieck und August Kiss ausgefiihr=
ten, bei Tobias Feilner hergestellten Terrakottaplatten des Gebiudes zu
deuten. Hier sollen uns nur die fiinf seitlich der Haupteinginge ange-
brachten Platten mit pflanzlichen Motiven angehen, in denen er, bestitict
durch Prof. Dr. Julius Schuster vom Institut fiir die Geschichte der Medi=
zin und Naturwissenschaften an der Universitit Berlin, Darstellungen
nach Goethes Ideen iiber die Urpflanze entdeckte:

»Das sich gewisse Pflanzenplatten Sfters wiederholen, genau gesagt, jed-
sich zweimal paarweise entspricht, also viermal vorhanden ist, <o soll
durch diese vielfache Wiederholung das Allgemeine und Wihrende im
Reich der Natur anklingen, der ewig tragende Grund des Seins vorgestellt
werden, aus dem sich das Geistesreich des Menschen erst entwickelt, die
Wissenschaften und Kiinste, das Reich der Technik im héchsten plato=
nisch=aristotelischen Begriffssinn, die vereinzelte menschliche Leistung,
wie sie von den Figurenplatten versinnbildet wird. Fiinf einzelne Pflanzen=
darstellungen dieser Art sind vorhanden, von denen eine, die unterste,
breiter ist als die iibrigen vier, die im inneren Gewénde iibereinanderste-
hen, zugleich die inhaltlich bedeutendste und sinnbildlich deutungsvollste.
Sie stellt, wie die iibrigen vier in durchdachter Weiterfithrung und Ab-=
wandlung nichts mehr und nichts weniger dar als Goethes Urpflanze. Aber
wie denn — ist diese Begriffshilfe einer verwickelten Lehre tiberhaupt dar-
stellbar? Nach Goethes Uberzeugung ist das Enstehen der Pflanze durch
Umwandlung aus dem Blatt zu erkliren und vollzieht sich in sechs Stufen
mit Hilfe einander entgegengerichteter Kriifte, aus Spannung und Gegen-=
spannung, wie alles Leben vom Ungestalten zur héchsten Form der
Frucht. Schinkel, der die 1816 erschienene Metamorphose der Pflanzen
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sehr wohl in sich aufgenommen haben mufl, wie er iiberhaupt véllig ver=
traut war mit Goethes Gedankenwelt, schuf dieser romantischen, auch
auf dem androgynen Gegensatz fuflenden Lehre mit seinen Mitteln, den
Mitteln klassischer Formensprache, die Veranschaulichung. Was sich auf
den ersten Blick als ein ganz willkiirlich zusammengesetztes Pflanzen=
phantasiegebilde gibt, es gliedert sich so klar und fein in die sechs Stufen
der Goetheschen Pflanzenwerdung, als man es nur wiinschen mag. Zu
unterst, gewissermaflen im Feuchten (alles Leben kommt aus dem Wasser),
als erste Stufe ungestalte Keimblitter (ein Blitterkranz der einkeimblitt=
rigen Iris, der heiligen Pflanze der Agypter), dariiber als zweite Stufe das
gegliederte Laub= oder Hochblatt in breiter Entfaltung (Schinkel verwandte
den klassischen Akanthus), als dritte, in erneuter, polarer Zusammenzie=
hung, daraus erwachsend die schlanken Kelchblitter, als vierte die Blus=
menbliitter, und in ihnen, hier noch mann=weiblich getrennt, die fiinfte
und sechste Stufe, seitlich die Staubblitter und in der Mitte zu oberst in
dreimaligem Triumph der Entwicklung die Fruchtblitter (diese hdchst
passender Weise in der Form des ebenfalls antiken Pinienzapfens darge=
stellt) — eine in ihrer kiinstlerischen Abkiirzung und Vereinfachung wirk=
lich dem Goetheschen Gedanken kongeniale Schépfung.”

An anderer Stelle fand er die sinnbildliche Verschmelzung von Pflanze
und menschlichen Wesen:

,Im Tiirbogen nimmt wie in einer Laube das Pflanzliche seinen Fortgang
mit einer Reihe schén entfalteter Rosetten in den einzelnen Feldern, denen
auf der Auflenseite eine Stirnverkleidung von sieben Keilsteinen ent=
spricht. Auch sie zeigen als stetige Grundform einen heraldischen Strunk
von Akanthus, aus dem jeweils nun nicht Pflanzen, sondern wie die Kin=
derblumen bei Philipp Otto Runge das holdeste Gewiichs des Lebens em=
porsteigt: ein Reigen gefliigelter Knaben, mit Fackeln, Blumen oder Ahren
in den Hinden,zu Hiupten eines jeden,der eintritt, Genien der Baukunst.”
Hier — und nicht nur hier — wird Raves grofle Sprachbegabung, die, wenn
sie zum Inhalt pafite, sich bewuit auch altertiimlicher Ausdriicke und
Wendungen bediente, als adiquate Verkérperung seiner Gedanken offen=
bar. Sein Verleger Kurt Hartmann sprach gern von Raves nicht nachahm=
baren, eben dem ,raveresken” Stil. Goethe -- verzeihen Sie. wenn ich ihn
noch einmal zitiere — kam in Wilhelm Meisters Wanderjahren ebenfalls
auf dieses nicht Erlernbare:

.Nicht die Sprache an und fiir sich ist richtig, tiichtig, zierlich, sondern
der Geist ist es, der sich darin verkérpert und so kommt es nicht auf einen
jeden an, ob er seinen Rechnungen, Reden oder Gedichten die wiinschens-
werten Eigenschaften verleihen will: es ist die Frage, ob ihm die Natur
hiezu die geistigen und.sittlichen Eigenschaften verliechen hat. Die geisti=
gen: das Vermégen der An= und Durchschauung, die sittlichen: daf er die
bosen Dimonen ablehne, die ihn hindern kénnten, dem Wahren die Ehre
zu geben.”

Paul Ortwins Raves wissenschaftliche und kunstschriftstellerische Verof=
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fentlichungen hingen simtlich mit seinen denkmalpflegerischen Anfingen,
umfassender noch mit der musealen Titigkeit an der Nationalgalerie un=
mittelbar oder mittelbar zusammen. So hat er sich schon vor der bereits
erwihnten Ausstellung ,Grofle Deutsche in Bildnissen ihrer Zeit” mit
Bildniskunst befaBt. Und nach 1945 wollte er die Bildnissammlung der
Nationalgalerie wiederhergestellt wissen. 1946 gab er eine Bildmappe
»Das Antlitz der Romantik, Bildnisse und Selbstbildnisse deutscher
Kiinstler” heraus und 1949 erschien — es war wohl noch zu frith dafiir —
sein damals leider mit nur geringem Widerhall aufgenommenes Buch ,Das
geistige Deutschland im Bildnis. Das Jahrhundert Goethes” (bei dem er
an weitere Epochen dachte), ein Werk, das in seiner Konzentration auf nur
eine Epoche weit iiber den Bildniskatalog von 1936 hinausging, aber wie=
derum Bildnisse und Kurzbiographien vereinte.

Wie hoch er den Wert von Bildnissen einschitzte, welcher Art dabei auch
die unbestreitbaren Verdienste der Kunstwissenschaft waren, schilderte er
in seiner 25 Seiten umfassenden Einfiihrung:

«Jedes menschliche Zeitalter hat sein geistiges Antlitz, und man gewahrt
es in seinen Schépfungen, in den hohen Gedanken von Gott und der Welt,
die uns iiberliefert sind, in den Werken der Dichtung, der Musik, der
bildenden Kiinste, der Forschung und Gelehrsamkeit. Aber man vermag
es auch auf andere Weise zu erkennen, in jenen nimlich, die die Gedanken
hegten und die Werke schufen, in den schopferisch Schaffenden, den
geistigen Arbeitern. Persénlichkeiten treten hervor aus dem Dunkel oder
dem Halbschatten der Jahrhunderte, die Einzelnen. Kopf um Kopf geprigt
vom Geistigen her, wie sie in ihrer Gesamtheit dem Zeitalter das Gepriige
ihres Geistes verleihen.

Eine Sammlung, eine Versammlung oder Vereinigung solcher Menschen
kann, ja darf keinen gleichgiiltig lassen. Immer ist es der Mensch selbst,
der dir da gegeniibertritt, dein Ebenbild (und auch Gottes Ebenbild ist
er — dem Héchsten verwandt demnach, dem hochst Denkbaren, dem
Denkbilde oder der Idee des Ewigen zugestaltet), der Mensch also als dei=
nesgleichen steht vor dir, er, der Schaffende und Schépferische, und er
offenbart es: So habe ich gelebt, habe gegriibelt und gezweifelt, gehofft
und geliebt, gefehlt und gesiegt, und aus allen seelischen Schichten, aus
dem Verginglichen des Alltags, aus der Spannung der Jugend oder der
Weisheit des Alters ist schliefilich das Werk geworden, dem Wert und
Dauer innewohnt, das giiltig blieb und das einen Zug eingribt, einen mehr
oder minder bestimmenden Zug im geistigen Anlitz unserer Erde.”

Zur verinderten Auffassung von Bildnissen und von Bildniskunst in der
neueren Zeit duflerte er:

,Statt der engen Verbundenheit mit der Biographik wie zu Anfang hat
die Kunde vom Bildnis eine gewisse Selbstindigkeit gewonnen. Aus der
dienenden Rolle als Zugabe zu langatmigen und meist unlesbar geworde=
nen Lebensbeschreibungen ist das von Kiinstlerhand geschaffene Bildnis
befreit worden. In diesem sehen wir heute ein unmittelbares Zeugnis des
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Lebendigen, eine Urkunde nicht minderen, sondern allerersten Ranges, zu
der das Wort keineswegs mehr im beherrschenden Verhiiltnis, sondern im
Gegenteil nur als Erliuterung hinzuzutreten braucht. Das Bildnis ist als
ein ganz wesentlicher Bereich in Forschung und Wissenschaft eingegan=
gen und in seine alten Rechte wieder eingesetzt,

Fiir die reine Kuntswissenschaft freilich ist der eine Gesichtspunkt, der
uns hier leitet, weniger ausschlaggebend: der, ob eine im Bildnis wieder=
gegebene Personlichkeit einen Namen hat oder nicht, ob der Dargestellte
berithmt, ob er allenfalls dem Namen nach bekannt oder ob er ganz unbe=
kannt ist. Die Kunstwissenschaft beschiiftigt sich vornehmlich mit der
Bildnisform als solcher. Und damit hat sie allerdings unsere Augen in
einer Weise 6ffnen geholfen, daff wir das wesentlich Kiinstlerische vor
allem anderen erkennen wollen. Es gilt nicht mehr lediglich: wer ist dar=
gestellt?, sondern zugleich oder vielleicht zuerst fragt man nach dem
Wie? Wie ist dieser Jemand dargestellt? Verrit das Bildnis Sicherheit des
Blicks und des Handwerks, offenbart es eine dem Dargestellten ebenbiir=
tige Auffassung, besitzt es Uberzeugungskraft, dafl wir an seine Wahr=
haftigkeit glauben kénnen, hat es, mit einem Wort, Leben? Vieviele Bild=
nisse, im Gegenteil, laufen dem Kunstfreunde und dem Sammler unter, die
zwar einen beriithmten Mann zeigen mégen, aber kiinstlerisch so mittel=
miiflig, minderwertig und ungeraten erscheinen, daff man nur die Hinde
davon lassen kann. Dies hat einen neuen Mafstab ergeben fiir die Be=
schiiftigung mit den Bildnissen hervorragender Persénlichkeiten, nimlich
das Werturteil iiber den kiinstlerischen Rang.”

Mit Nachdruck hat Rave daher auch die Erwerbung der Henselschen
Bildnissammlung fiir die Nationalgalerie durchgesetzt, iiber deren Bedeu=
tung er 1957 einen Aufsatz schrieb’, und die im Preuenjahr 1981 in ei=
ner ansprechenden Ausstellung in der Nationalgalerie gezeigt wurde. Es
war ihm allerdings von vornherein klar, da8 es sich bei diesen Bildnissen
weniger um kiinstlerisch bedeutende als um dokumentarisch wichtige
Werke ging. Schon Jahre zuvor hatte er sich auch mit der Sammlung der
Autoritratti in Florenz befaBt, eine umfangreiche Arbeit, die er spiter in
jiingere Hande legte.

Der gemeinsam mit Hinnerk Scheper vereinbarte Entschluf}, in einem In=
ventarwerk die zerstérten und erhaltenen wichtigen Bauten von West=
Berlin in einzelnen, nach Bezirken gegliederten Binden herauszubringen
(nicht zuletzt auch, um den nahtlosen Anschluf von Ostberlin zu ermdg-=
lichen) kam ebenfalls nicht von ungefihr. Rave blieb bis zuletzt aller
denkmalpflegerischen Arbeit innerlich verbunden. Daher ist ihm auch die
Beschiftigung mit Schinkel und dem Berliner Baugeschehen von Anfang
an willkommen gewesen.

1935 hatte er in der Zeitschrift ,Deutsche Kunst= und Denkmalpflege” ei=
nen Aufsatz iiber ,Die Anfinge der Denkmalpflege in PreuBen” verof=
fentlicht. Und nach dem Zweiten Weltkrieg beobachtete er aufmerksam
alle Berliner Aktivititen auf diesem Gebiet. 1952 berichtete er in der ge=
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nannten Zeitschrift {iber ,Sieben Jahre Denkmalpflege in Berlin”. Dort
erschien auch 1953 sein fundierter Aufsatz ,Anfinge und Wege der
deutschen Inventarisation”®.

Der Berliner Kunst= und Kulturgeschichte hat Rave eine Fiille von Bii=
chern, Aufsitzen und Artikeln gewidmet, deren blofe Nennung wenig
sinnvoll wire. Sie alle verraten, da8 er diese Stadt auch in ihren dunkel=
sten und traurigsten Zeiten auf seine stille Art geliebt hat.

Lassen Sie mich mit dem letzten Absatz seines Buches , Genius der Bau=
kunst schlieBen. Die heute verschwundene Bauakademie war nicht nur
eine zukunftsweisende Schépfung Schinkels, sondern iiber Jahre auch
Wohnung des groflen Baumeisters, ein Gebiude, das Rave immer wieder
begeisterte. Seine Schilderung offenbart noch einmal sein iiber blofes
Wissen und Vermitteln hinaus kluges und feinsinniges Aufspiiren geistes=
geschichtlicher Beziige als Fundament fiir seine kunstschriftstellerischen
Bemiihungen, zeigt nicht zuletzt auch seine Liebe zu Berlin:

~Wenn dieser kubisch klare Bauk&rper unter der Sonne leuchtend rot auf=
gliiht, unter einem Himmel, der ein stihlern preufisch Blau dariiber
strahlt, wird man des Anblicks mit einem Gliicksschauer teilhaftig. In der
unsagbaren Spannung des iiberwélbenden Blaus, wie schon fiir Holderlin
im Ather die Ewigkeit faBbar wurde und fiir Nietzsche in der halkyoni=
schen Azurtiefe letzte Menschenlust beschlossen lag, wie Ernst Jiinger in
seiner iibersinnlichen Schau und metaphysischen Ehrung der Farben dem
Blau alles Himmlische, Geist und Ferne, dem Rot alles Irdische und die
Nihe zugeordnet hat, in dieser Spannung zu dem gegensitzlichen. erden=
haft gebundenen Rot des Menschenwerks wird Baukunst Erlebnis.

Vor den Toren stehen zwei riesige Platanen, die schénsten Biume Berlins,
das Erzbild des Mannes zwischen sich, der diesem ganzen Stadtviertel das
Gepriige verlieh. Platanen waren den Genien heilig, mit Platanenzweigen
schmiickte man ihre Bilder, Sokrates schwur bei den Platanen. Die unse-=
ren stehen zwar nicht am llissos, sondern an der Spree. Unsere Viter, —
moégen die licheln, die wenig sehen und nichts empfinden, — sprachen
vom Spree=Athen, wenn sie Berlin meinten als Stitte hichster Bildung
ihrer Zeit. Sie haben in romantischer Anwandlung doch einen Hauch ge-
spiirt von ewigen, von den klassischen Werten.”

Anmerkungen

! Von den Nachrufen auf Paul Ortwin Rave seien hier genannt:
Lebensdaten und Verdffentlichungen. In: Berliner Museen, 12. Jg., 1962,
S.3z0f.

Gedenkstunde fiir Paul Ortwin Rave (Résumée der Rede von Leopold
Reidemeister und Rede von Heinrich Brauer. In: Sitzungsberichte der
Kunstgeschichtlichen Gesellschaft zu Berlin 1962, S. 14—18.

Paul Ortwin Rave von Eberhard Ruhmer. In: Pantheon, XX. Jg., 1962,
Heft 4, S. 256.
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Paul Ortwin Rave von Irmgard Wirth. In: Museumskunde, 32. Bd., 1963,
S. 52—54.

* Vortrige Raves iiber Museen und Sammlungen: Die Berliner Museen einst
und jetzt. Vortrag 1953 (in mehreren deutschen Stadten wiederholt). In ver=
anderter Fassung: Die Berliner Museen von der Kurfiirstlichen Kunst-
kammer bis heute. AnliBlich der Tagung des Deutschen Museumsbundes
in Berlin, in der Kongrefhalle, 1959; wiederholt in der Kunstgeschicht=
lichen Gesellschaft zu Berlin. Der volle Wortlaut abgedruckt in: Jahrbuch
der Berliner Museen, 4. Bd., 1962, Heft 2, S. 186—218.

Geschichtlicher Sinn und Historische Museen. Vortrag im Historischen Mu=
seum Frankfurt am Main, zur Hundertjahrfeier 1957. Abgedruckt in den
Schriften des Historischen Museums, Frankfurt 1958, S. 9—18.

Zu Bildnissammlungen: Die Sammlung der Autoritratti zu Florenz. Vor=
trag in der Kunstgeschichtlichen Gesellschaft zu Berlin, 1953. Résumée in:
Sitzungsberichte der Kunstgeschichtlichen Gesellschaft zu Berlin, 1952/53,
S. 28

Das ilteste Museum des Abendlandes. Das Museo Giovio zu Como. Vor=
trag in der Kunstgeschichtlichen Gesellschaft zu Berlin,1959. Abgedruckt
in den Miscellanea Bibliothecae Hertzianae zu Ehren von Leo Bruhns,
Miinchen 1961, S. 275—284.

* Im Anfang meiner in einem zunichst bescheidenen Werkvertrag bezahl=
ten Bearbeiter=Tdtigkeit gab Rave mir einen Auftrag mit dem Bemerken
weiter, dal er wegen anderer termingebundener Arbeiten keine Zeit dafiir
hitte (angeblich). Als ich das Honorar dafiir erhalten hatte, meinte er,
dafl ich nun am Kunsthistoriker=Kongref in Hannover teilnehmen konne,
was ich sonst aus finanziellen Griinden hitte ablehnen miissen.

* Uber die lebhafte, sich auf die internationale Kunst erstreckende Ausstel=
lungstitigkeit der modernen Abteilung der Nationalgalerie hat Rave selbst
berichtet in: Kunstdiktatur im Dritten Reich, Hamburg 1949, S. 21—23.
Ausfiihrlicher noch in seinem erst 1968 von der Nationalgalerie in West-=
Berlin herausgegebenen Buch (einem Teil der geplanten grofien Veroffent=
lichung iiber die Berliner Museen). Die Geschichte der Nationalgalerie in
Berlin, S. 9g4—101, in der er auch die Ausstellungen zur Kunst des 19. Jahr=
hunderts beriicksichtigte.

* Rave,Die Bildnis=Sammlung Wilhelm Hensel.In: Berliner Museen. N.F.
6, 1957, S. 37—44. Nochmals abgedruckt unter anderem Titel in: Kunst
in Berlin (eine Sammlung von Aufsitzen Raves zur Kunst= und Kulturge=
geschichte von Berlin), Berlin 1965, S. 148—155.

® Die Anfinge der Denkmalpflege in Preufen. Ein Urkundenbericht aus der
Zeit vor hundert Jahren. In: Deutsche Kunst= und Denkmalpflege 1935,
Heft 1, S. 34—44.

Sieben Jahre Denkmalpflege in Berlin. Ebenda, 10. Jg. 1952, Heft 1,
S. 120—124. Anfinge und Wege der Deutschen Inventarisation. Ebenda,
11. Jg. 1953, S. 73—90.
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Martin Sperlich: Peter Gan und Paul Ortwin Rave

Noch ehe ich begann, Kunstgeschichte zu studieren, wurde mir Paul Ort=
win Rave ein Begriff durch die Gedichte seines Freundes Peter Gan, die
der Philosophieprofessor Giinter Ralfs in Hamburg in seinen Vorlesun=
gen zu zitieren pflegte und dabei auch den immer wieder vorkommenden
Namen , Eugen” mit Paul Ortwin Rave aufldste.

Diese Gedichte, darunter viele ,Episteln an Eugen”, sind iiberaus geist=
volle, philosophische, bis zur Vertraktheit witzig verschliisselte, kaustische
und hochartistische Kunstgebilde, die eben dieser ihrer Eigenschaften we=
gen ihren Autor nie populdr machen konnten.

Der Leserkreis dieses Hamburger Autors, der in der Nazizeit schweigen
muflte, und der viele Jahre in Paris lebte, wird immer klein bleiben.

Peter Gan — mit biirgerlichem Namen Richard Mohring — wurde 1894 in
Hamburg geboren, studierte 1912/13 in Oxford, war im ersten Weltkrieg
vier Jahre Soldat, studierte sodann bis 1924 Rechtswissenschaften und
nach der Promotion Philosophie und Anglistik. 1929—38 lebte er in Berlin.
Wenn in der Literatur der Beginn der Freundschaft mit POR auf 1929 da=
tiert wird, so kann das nicht stimmen, denn die Epistel an Eugen, die Sie
sogleich horen werden, bezieht sich auf seinen 33. Geburtstag im Jahre
1927. 1938 mufite er nach Paris flichen und ging anschlieSend ins Exil
nach Spanien. 1946 konnte er nach Paris zuriickkehren und lebte seit 1958
wieder in Hamburg. Seit1966 war er Mitglied derKlasse Literatur der Ham-=
burger Akademie der Kiinste und erhielt 1967 den Albert=Zinn=Preis.
Sein Verhiltnis zur bildenden Kunst driickte sich in seiner Entdeckerfreude
und seinem Sammlertum der franzdsischen Primitiven aus. In seiner zaus=
berhaften kleinen Wohnung im 5i¢me hingen die Winde voll mit Vivien,
Bombois und der Seraphine. Entscheidende Lebensprigung war seine
Freundschaft mit Paul Ortwin Rave. Gemeinsame Reisen und innige Ver=
bundenheit mit der Familie — die beiden Sohne werden amalgamiert zu
dem einzigen Namen Jan — der und die Mutter, deren abstrakte, intellek=
tuell=disziplinierten und sensiblen Bilder mit liebevollem Respekt aus einer
entschiedenen Gegenposition heraus geliebt werden, erscheinen immer
wieder in den Episteln.

Geistreiches Gesprich, Witz, gemeinsame Reisen und Erleben von Kunst,
Natur und Garten wird in Prosa und Gedichten verarbeitet, die sich die
Freunde als Episteln zusenden, wobei die von Paul Ortwin Rave leider
zum groBten Teil verlorengingen, wohl auch ihres die Autoren gefihrdens=
den Inhalts wegen vernichtet werden muften.

Die Piickler=Gsellschaft ist gliicklich, in Wolfgang Unterzaucher einen
adiquaten Sprecher fiir Peter Gan gefunden zu haben, denn Peter Gan
kann nur von einem Interpreten vorgetragen werden, der diese oft salopp
anmutenden, gleichwohl mit hdchstem FormbewufBtsein konstruierten
Versgebilde auch begreift — also von einem intellektuell geprigten Schaus=
spieler als Sprecher.
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Auswahl aus Peter Gan,
vorgetragen von Wolfgang Unterzaucher

»Geburtstagsdank — Epistel an Eugen”
»Die Reise nach Rom” (Auswahl)
»Die Reise nach Hohenzieritz” (Auswahl)

Geburtstagsdank=Epistel an Eugen

Dank! Eugen, fiir die schonen Kabelreime,
die arg verstiimmelt, doch nicht sinnentstellt,
mich heut” im Bett, im elterlichen Heime,
und prompt erreichten. — O geliebte Welt,

geliebter Eugen und geliebtes Leben!

Gott moge mir in dieser Menschgestalt
noch ein paar Jahre hiesigen Daseins geben.
Ich werde dreiundreiffig Jahre alt! —

Wenn heute sich ein neues Jahr den alten
Jahren geschwistert, will Erinnerung,
verarmt=bereichert, gerne Riickschau halten.
Durch das Gedachtnis sind wir ewig jung.

O nie erfahrenes Hiniibergleiten

aus ewigem Schlaf ins kurze Inselsein
bewuflter Welt im Ozean der Zeiten,

ist Sterben dein verkehrter Widerschein?

O Einzelheiten, Wort von spiterem Klange,
weil frither keine Einzelheit bestand,

da wunschlos jeder Schritt auf jedem Gange
vertraulich, kaum verwundert, Wunder fand:

aus buntem Glas und Perlen die Laterne
in der Veranda, und die Thonfigur,

die Wiederholung der Tapetensterne,
und (unter Glas) die unentwegte Uhr,

des ersten Krankseins seltsame Erfahrung,

der Eltern iibertriebenes Zartlichsein,

und vor mir selbst die dngstliche Bewahrung
von — etwas, und bei Nacht der gelbe Schein

der Kerze, und der grobewegte Schatten,

und seine stummen Tinze an der Wand;

und dann der Ruhetrost der kiihlen, glatten,

im Schlaf empfundenen, erwachsenen Hand! —
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Im Garten, der, wenn ich ihn jetzt gewahre,
fast arm und kleinlich an der Erde liegt,

o damals war um ihn die wunderbare,

noch ungekannte Welt als Zaun gefiigt,

als deren Boten feierliche Schwine
heriiberschwammen, klugen Engeln gleich;
und Unergriindliches sprach die Fontaine
zum stummen, himmelstiefen Gartenteich.

Durch finstre Tannen von der Welt geschieden
war ein Verschlag fiir Harke, Schaufel, Schlauch
und Mihmaschine. Ein verrufener Frieden
ernihrte Pilze hier und bleichen Lauch.

Dort trieb ich ungemeine Zaubereien

mit dunklen Briuchen, die ich selbst ersann:
Ich mahlte aus zwei heiligen Mauersteinen
ein rotes Geisterpulver, das ich dann

in einem Wassernapf zu Brei verrithrte

mit welken Blittern, deren siifer Duft

mich in des Zaubers tiefsten Bann verfiihrte;
dann gof ich das Gemisch in eine Gruft.

Ich nannte dieses dunkle Spiel tournure,

ein Wort, das meine Mutter manchmal sang;
und ob ich jemals seinen Sinn erfiihre,

blieb unerhofft, weil es zu seltsam klang.

Ich wollte damals keinen Geist beschwichten,

noch Schitze finden; ich war ohne Plan.

Halb war’s ein Trachten und war halb ein Dichten;
mir war’s genug, fiihlt’ ich Erwartung nahn.

Thr, der geheimen Mutter der Dimonen,
gof ich die blutgefiillte Schale aus.
(Urspriinglich wohnen alle Religionen
in irgendeinem dunklen Gartenhaus.) —

In dem Gedichtnis meiner ersten Jahre

fehlt jeder Wintertag und jede Nacht.

Mir blieb allein des Sommers sonnenklare,
mit griinem Schattengold durchwirkte Pracht.

Doch friih schon iiberkam mich Angst und Griibeln,
wenn ich allein im weiten Garten blieb

und mit den Rhododendren in den Kiibeln

aus griinem Holze mir die Zeit vertrieb.
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Sie kamen bange aus den Bronzeknopfen

und legten auseinander Blatt um Blatt

und blithten strahlend in den groflen Topfen
und wurden braun und hiflich, kraus und matt.

Und als ein Falter mit zerzausten Schwingen
an einem Morgen vor mir niederging,

(ich hérte drinnen meine Mutter singen),
erschien mir alles bése und gering. —

Einst fing der Vater einen fremden Igel
mit einem grofen Loch am Hinterbein.
Da brach in mir das ungeheure Siegel:
ich sah in mich zum erstenmal hinein.

Ich weif noch heute, wie ich leere Spriiche
und Reden fithrte, um allein zu sein;

und ging zur K&chin in die kiihle Kiiche
und war und blieb seit diesem Tag allein.

Schon ward ich arm und wurde noch viel drmer.
Ich fing, just eines ganz beliebigen Tags,
den Traum mit Fliigeln, den Ligusterschwirmer,
und trug den bunten Wundervogel stracks

zu meiner Mutter, die den seltnen Falter

in einen Kasten sperrte, ganz aus Glas;

und wie ich ihn bestaunte, frug mein alter
Grofvater halb im Scherz: ,Hast du auch was

zu essen fiir den raren Papillonen?

denn du muflt wissen, liebes Enkelkind,

dafl selbst Geschopfe, so die Luft bewohnen,
der Nahrung immerhin bediirftig sind.

Am besten nimmst du aufgeldsten Zucker,
nicht mehr als einen kleinen nassen Punkt;
dann zeig’ ich dir durch Mutters Operngucker,
wie er den Riissel in die Labsal tunkt.”

Gesagt, getan. Im gliaubigen Vertrauen,

daf auch mein Schmetterling verstindig sei,
hob ich das Glas. Da flog er durch den blauen
Nachmittagssonnenglanz an mir vorbei!

Seit diesem Tag erinnre ich den Regen,
die Dunkelheit der Nichte ohne Stern.
Es gab so viel im Bett zu iiberlegen.

Ich hatte meinen tiefen Kummer gern. —



Laf8 mich, eh wir das Jugendland verlassen
und die Etage in der Stadt beziehn,

noch jenen liebsten Platz in Verse fassen,
der frithen Tagen Mairchenglanz verliehn.

O Quellenhaus aus Onyx, Gold und Jade,

aus dessen Mund die Tiefe silbern kam,

dahin mich unser Friulein Betty Bade

durchs kiihle Schweigrevier der Stimme nahm!

Kam nicht das Einhorn aus dem Tann geschritten
und beugte sich mit blauem Blick herab?

Und seine Grofmut hat es gern gelitten,

daf Betty Bade ihm zu essen gab.

Und kam mir nicht aus deinem giitigen Munde,
selbstlose Seele, von Frau Holles Land

die zuverldssigste und erste Kunde;

du, kinderlos, den Miittern so verwandt!

O Quell im Walde, Stimme voller Bangen,
o unentwegte Rede ohne Mund!

gabst du dem Kind das irdische Verlangen
des ewigen Lebens nach sich selber kund?

Die Reise nach Rom
»Et quae tanta fuit Romam
tibi causa videndi?”

Virgil

Priludium

~Welche Freude”, schrieb Eugen, ,wenn Du mitkimest! Was wiirden wir
alles zu zweit erleben, sehen, horen, lernen, sehen und wiedersehen!” —
denn Eugen hilt grofe Stiicke aufs Sehen und entsprechend weniger aufs
Denken. Man sagt, daf wir uns vortrefflich ergianzen.

,Welche Freude”, schrieb ich darauf an alle meine besten Freunde —
,welche Freude wiirdest Du mir machen (und Du bist der Einzige, den
ich so freimiitig darum bitten mag), wenn Du mir 500 auf ungewisse,
wenn auch gewif8 nicht auf unabsehbare Zeit leihen wiirdest! Ich will
namlich mit Eugen nach Rom fahren.”

Und keiner, der nicht geantwortet hitte! Ich trug meinen Hoffnungsrest
zum Vater.
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~Was willst du in Rom?” fragte er (nicht unberechtigt), ,und wieviel

brauchst du?”

»Eugen fahrt hin”, sagte ich, ,Eugen, der diese schénen Bilderbiicher iiber

Tempel und Kirchen geschrieben hat. Was kénnte ich nicht alles lernen!”

Vom Erleben schwieg ich.

i:lVYas fiir einen Vater du hast!” sagte Eugen, der mich vom Bahnhof ab=
olte.

,Und was fiir eine Mutter!” dachte ich im Stillen und fiihite nach, ob

meine Brieftasche noch da wire.

Rom

Als wir wirklich in Rom waren, mochte ich’s nicht glauben. Der Gedanke
quilte mich, leibhaftig hier zu wohnen, wo Grée wirklich war und noch
in Sichtbarkeiten ohnmichtig wirklich ist. Ich ahnte gewif nicht, wie un=
sagbar mich bald der andere Gedanke wiirde quilen konnen: Rom ver=
lassen zu miissen!

Und nicht um seiner Kirchen und Palidste willen (iiber die Eugen so schon
geschrieben hat), und nicht wegen seiner selig hingedichteten Albaner=
berge — nur am Lebendigen gehen wir zugrunde!

L,Empfindet die grofe Ruhe, die Wiirde und den erhabenen Ernst der Ewi-=
gen Stadt, wie ich sie empfand, als ich vor nun bald zwanzig Jahren ihren
geweihten Bezirk zum erstenmal betrat!” — Eugen las diese Zeilen aus dem
Briefe eines gemeinsamen Freundes vor, der inzwischen ein berithmter
Mann geworden ist. Und wollten wir beide nicht auch insgeheim dermal=
einst ein wenig vom Ruhme kosten: Eugen durch Schrift und Laut, in be=
wullter Verleibung und Gebildung hylischer Grundlagen und Jugend-
traume; ich gleichsam mehr auf ein Wunder hoffend und im Verborge=
nen durch ein dem Dienste der Schénheit ganz und getreu gewidmetes
Leben? . ..

Bekanntlich betritt heute der Rompilger die Stadt nicht mehr wie Goethe
durch die Porta del popolo, sondern der D=Zug hilt im Bahnhof Termini.
Ist man der landesiiblichen Dienstfertigkeit beamteter und auf privates
Risiko arbeitender Facchinos entronnen, so kann man die Piazza Barberini
zu FuB in zehn, zu Wagen in etwa zwanzig Minuten erreichen. Wir nah=
men einen Wagen und erfreuten uns fiir herzlich wenig Geld der reiz-
vollsten Umwege durch hochbelebte Gassen und Plétze; bald hatten wir —
wie Eugen von seinem ersten Aufenthalt genau wufite — die Piazza zur
Linken und bald zur Rechten, dann auch gelegentlich im Riicken, schlief3=
lich aber wieder vor uns. Und ums Haar hétten wir sie gekreuzt, aber un=
ser Kutscher bog unter Gefahr fiir unser und sein eigenes Leben scharf
links zur ,Galleria”, wo jeder Romer, der etwas auf sich hilt, wie auch
die iibrigen, zwischen vier und acht Uhr Kaffee und Neuigkeiten in be=
liebigen Mengen einzunehmen pflegt. Schone Kinder und schéne Musik
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blieben mir in Augen und Ohren haften, und als wir um die Ecke rollten,
kamen Achilleus und Patroklos leibhaftig iiber den Platz; ihre goldenen
Helme funkelten und ihre silbernen Sporen klirrten.

Endlich hielten wir vor unserm kleinen Hotel. ,Eugen”, sagte ich und
packte meinen Koffer aus, ,hast du ,Ruhe, Wiirde und erhabenen Ernst’
empfunden? Mir ist, als seien wir durch einen ewigen verzauberten Jahr=
markt gefahren!” — ,Wart’s ab”, versetzte Eugen, blies die Wangen vor
dem Spiegel auf und forderte die Hilfte des ausgelegten Fahrgeldes von
mir ein. Ich hitte es ihm auch so gegeben.

Abends gingen wir zum Kolosseum; der Mond erhob sich iiber das mich=
tige Triimmerrund und mit ihm meine geliebten Fledermiuse; auch sah
ich eine Eule linkerhand fortstreichen. Viele Menschen kamen gleich uns,
die Verlassenheit der erhabenen Ruine zu empfinden und verloren sich
zu zweit in ihren tausend Winkeln und Géngen.

+Wo ist dein Jahrmarkt?” fragte Eugen.
,Freilich”, erwiderte ich, ,hier waltet Ewigkeit

‘ll

Vorziige einer griindlichen Bildung

Was wire das Forum ohne Eugen! — ein Triimmerhaufe!

~Wo ist eigentlich der Tempel”, fragte ich, ,der zu dieser Siule gehsrt?”
~Zu dieser Saule gehort gar kein Tempel”, erwiderte Eugen milde lichelnd.
»Die Phokassdule stammt aus dem 7. Jahrhundert und ist als letztes antikes
Denkmal auf dem Forum aufgestellt worden. Lord Byron hat ein beriihmtes
Gedicht tiber sie geschrieben, dhnlich wie der Graf Platen iiber die Cestius=
pyramide, die du noch wirst kennenlernen.” Und daR ich es nur verrate —
eine gepflegte Indiskretion ist die Seele aller Kunst —: auch Eugen hat ein
Gedicht iiber die Phokassiule gemacht. Es fangt so an:

~Marmorne Siule spiatantiker Art!
Wie ragst du einsam in die Gegenwart!”

Und dabei ist Dichten nicht einmal sein Haupttalent! —

»Beachte diese in die verhiltnism#Rig grofen FuBbodenplatten aus veji=
schem Travertin eingegrabenen Kreise und Linien”, sagte Eugen; ,hier
haben schon in der Zeit der Republik Rémerknaben einem Spiel obgele=
gen, das noch heute unter dem nicht ganz durchsichtigen Namen ,Tingula’
von den Buben geiibt wird, zumal auf den freien Kirchplitzen.”

Ich sah vor mich auf den Boden und hing dem Bilde nach, wie ewige Kin=
der damals schon sorglos Marmeln rollten, wihrend der gramliche Cato
zum hundertsten Mal sein ,ceterum censeo” auf der Rostra ndckerte. Pa-
liste und Tempel, Triumphb&gen und Séulen huben an zu klagen.

,Sunt lacrimae rerum”, sagte ich und hing am Boden.

,O grofle Zeile des groflen Virgil”, sagte Eugen und schlo8 den Palatin in
seine weitausladende Geste. —
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»Sind Sie’s oder sind Sie’s nicht”, fragte eine staubige Nase und beriihrte
Eugen mit spitzem Finger die Schulter.

,Ich bin’s nicht”, antwortete Eugen und sah sich um.

Die Nase meckerte obligat und verbeugte sich mit Hackenknall vor mir.
»Schlehwein”, sagte sie, ,Doktor Schlehwein aus Gieflen.”

»Sehr gern”, entgegnete ich vor Schreck.

,Waren Sie schon im Palazzo Caffarelli?” wandte sich das Wesen an Eu=
gen. ,Fiir was halten Sie die dort zutage getretene Peperinmauer? Sie
kennen den Aufsatz von Spaghettini? Wenn die Italiener nur nicht selber
Hand an ihre Vergangenheit legen wollten! Ausgraben, ja — aber nicht
auslegen! Hi—h3, ha—hi.”

»Aber ich bin’s wirklich nicht”, sagte Eugen und zog mich hinter sich her.
,Diesen Menschen hier zu treffen!” — Eugen lief die Beine von der
Mauer hingen und sah hiniiber zu der Peterskuppel, wo die Sonne schnell
und Wiederkehr versprechend unterging. Als sie verschwunden war und
Dimmerung auf Kuppeln und Ziegeldicher fiel, erkundigte ich mich leise
nach dem iiblen Gespenst.

,Du diirftest den Namen kennen”, meinte Eugen, ,wenn nicht als den
Autor seiner beriihmt gewordenen Dissertation iiber ,die vierte Siule von
links’, so doch aus der bekannt gewordenen Kontroverse ,Schlehwein ver=
sus Griitzkolben’ um den Tuttelfinger Krug, iiber den Schlehwein eine
grundlegende Abhandlung im vierten Bande der ,Monographien zur hin=
terschwibischen Bauernmalerei’ veroffentlicht hat. Tetzt ist dieser Mensch
in Rom, um sich ihnliche Lorbeeren aus der Ficoronischen Ciste zu
melken.”

,,Und dein Zorn?“

»+Was will solch ein Mensch in Rom?” erwiderte Eugen.

Und er hat recht.

Die Reise nach Hohenzieritz
Neubrandenburg

Reiche und gute Menschen, Freunde Eugens, hatten uns fiir einige Tage
auf ihr Landgut geladen, wihrend sie selber in der Stadt bleiben muften:
die Mutter bei den Kindern, der Vater bei der Arbeit.

Edler Mann! dessen Schweifitropfensaat wir als Freudenernte in unsere
Herzscheuern einbringen durften, sei hier nochmals bedankt und geprie=
sen. Und mogen die brennenden Stirntropfen deiner Arbeit als so viele
linde Tautropfen auf die zarten Keimseelen deiner Kinder fallen, ihnen
sorglose siifle Jugend schenken und dir ein hohes Vatergliick, ehe der un=
sichtbare Moloch unserer Epoche auch sie in seinen fiirchterlichen Gewei-
den zermalmt!
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Wir kreuzten quer iiber den See und landeten in einer kleinen, ganz von
hohem Ried umschlossenen Bucht.

Ich zog die Ruder ein; glucksend lief der Kahn iiber die stille Fliche; und
wie gestern die trinkenden Schwalben, so machten jetzt die Tropfen, die
von den Rudern perlten, zitternde Wasserringe, die, grofer und grofer
werdend, sich im Ried verloren. Sanft knirschend lief das Boot auf den
Sand. Wir sprangen hinaus und zogen es aufs Ufer.

Die Sonne brannte vom reinen Himmel herunter; ich hastete aus meinen
Kleidern zu kommen, da ich schon lingst vor kindischer Ungeduld nach
den Krebsen verging.

In meiner schwarzen Badehose watete ich ins Wasser und spihte, behut=
sam wie ein Reiher stelzend, in die gliserne Unterwelt nach den gepan-=
zerten Scherenrittern.

Eugen, der sich im Boot ausgezogen hatte, trat braun und erhaben=
homerischer Haltung ans Land.

»Binde dir doch wenigstens”, bat ich, deinen leinenen Dreispitz um die
Lenden. Jeden Augenblick kann eine jiingere oder iltere Biuerin des We=
ges kommen . . .”

~Welches Wegs? ich sehe nur sanft rauschende Schachtelhalme und ein=
sames Heideland.”

,Durch eben diese Heide lduft der Weg.”

»Aber keine Biuerin”, sagte Eugen, go8 aus einem antiken Urnlein Oliven=
ol in die hohle Hand und begann sich zu salben. Da ich nicht weiter wi=
dersprach, so stieg er dann doch ins Boot und befestigte den Accent aigu
aus Segeltuch an der erbetenen Stelle.

Im knietiefen Wasser, zwischen Schilfhalmen versteckt, lagen, je zehn
Schritt voneinander entfernt, kurze Ziegelrohren, die, statt aneinanderge=
reiht als Kanile zur Trockenlegung der Felder zu dienen, gegenwirtig als
hinterhiltige Wohnraume fiir Krebse ausgeworfen waren. Ich mufite ge=
faBlt sein, in ihnen nur fortgeschrittene Exemplare des riickldufigen Ge=
schlechts anzutreffen: vorwitzige, frivole, auch sonderliche und abenteu=
erliche Charaktere, denen das herkémmliche Dasein unter Wurzeln und
hohlen Ufern belachlich diinkte im Vergleich zu diesen von einem Unbe=
kannten angebotenen Rohrenkammern mit doppeltem Ausgang.

Bewegungslos und bis zu den Knien in dem durchsichtigen Element der
schweigenden Sonderwelt stehend, freute ich mich ohne alle Jagdbegier als
ein unbeteiligter Besuchergott an der Harmonie der lautlos glisernen Ver=
hiltnisse. Rechts von mir stand nach dem Tieferen hin ein Hecht am
Rande des Rohrichts, mit zitternden Flossen und griingolden schimmernd
wie die Dinge in Goethes ,Mirchen”. Dicht vor meinen FiiSen hielt ein
Stichlingsmannchen in der Regenbogentracht seiner Liebe vor einem Fa-=
serhiufchen Wache und fichelte seiner Nachkommenschaft in diesem
fragilen Kastell frisches Wasser zu.
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Geschah'’s, daf8 sich eines der nadelknopfwinzigen Kinder iiber die engste
Umgebung und iiber die Zugbriicke des Verbots hinauswagte, so ward es
bald vom Vater eingeholt, der es als giitiger Saturn verschluckte und mit
nachdriicklich ermahnendem Schwung in die Kinderstube zuriickspie.

Nicht weit von diesem padagogischen Schauplatz lag die erste Ziegelrohre;
auf die Gefahr hin, unermeRliche Bestiirzung iiber die kleine Familie vor
meinen Fiifen zu bringen, tat ich zwei behutsame Schritte und versperrte
den Eingang der Réhre mit der Hand. Prompt entfuhr ihr Einwohner hin=
terriicks ins Freie und war mit wenigen Schwanzschligen unter den
Baumwurzeln verschwunden.

Die nichste Rohre nahm ich, belehrt, zwischen beideHande, hob sie wie ein
Teleskop an die Augen, nahm die obere Hand von der Offnung und fand
sie lediglich von einem Hiufchen Schlamm bevélkert, das mir héhnisch
durch die Finger der anderen Hand sickerte.

In der dritten Rohre aber hauste ein dunkler Siedler, der sich mit ge=
spreizten Scheren gegen die Winde klemmte und erst nach heftigem
Schiitteln riicklings in mein mitgenommenes Eimerchen rutschte.

Ich hatte bald zwolf Krebse beisammen und brachte sie Eugen, der an den
»gotischen Miniaturgreueln” nur ein mifiges und zuriickhaltendes Inter=
esse bekundete. Mein nachwehendes Entziicken fand er absurd. ,Wahrend
ich die Landschaft in mich aufnehme, mich salbe und turnend meinen
Leib den Sonnenstrahlen darbiete, schleichst du nordisch=narrischer
Mensch (wir horen es nicht zum erstenmal) wie ein Verfehmter im
Schachtelwald herum und fingst diese Widerlinge . . .”

~Rede nicht weiter”, sagte ich, ,,du hast kein Organ fiir diese Dinge und
fiir den Reiz ihrer Wirklichkeit. Mir soll es gleich sein. Mdgen Jean Pauls
Fasanen sich singend ins Meer werfen und ihre melodischen Bahnen zie=
hen, statt ehrlicherweise wie Blei unterzugehen; mag sein Weizen mit
breiten Blattern zwischen Mandeln und Narzissen blithen; mag Empedok=
les gar behaupten, daB der Wein besser auf der Nordseite gedeihe und
daR die Olivenbzume Eier legen —lies es und glaub es, rerum imaginariarum
copia locuples, verarum egentissimus! Moge dein Weltbild aus zweiter
Hand auch fernerhin auf ténernen Fiiflen einherstelzen und seinen Kopf in
den Sand stecken; und moge dir der heilige Garten der Dinge ein ewig
unbekanntes Paradies bleiben!

~Wie du im Reich des Mythos mit deiner Botanisiertrommel ewig ein
Fremder sein wirst; ich (sagte Eugen) wiirde bei solcher geistigen Nah=
rung Hungers, wenn nicht schon vorher Ekels, sterben.”

Mit freundlicher Genehmigung des Atlantis Verlages Freiburg/Br., ent=
nommen aus Peter Gan, Die Windrose, Gedichte Berlin/Ziirich 1935 und
Peter Gan, Von Gott und der Welt, Berlin 1935
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